【8】半山洋房(2/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

呈现不健康灰白色的女人身影。
    我的母亲,张弱水,我对她最深的记忆,竟只剩那双疲倦的深褐色眼睛,以及那一头被发抓随意夹起,如同枯槁似的头发。
    她总是安静地看向我,很久,什么都不说。那样的眼神太悲伤,只是那时我还太小,我看不懂她眼底的世界,我甚至不知道——我有这样一个肮脏而龌龊的父亲。
    母亲精神好时,会陪我到处游走。她从不画画,却对颜色有着惊人的敏锐;半山洋房是我与她的家,父亲常年不在,屋内所有的配色选物都由母亲一手操办。
    她曾拉着我的手,带我去某个欧洲回流古董家具城。那时我还小,她开着绿皮车,带我一路驰骋而过。
    印象中,那天她开了许久的车,从天亮出发,伴着一场大雨。我在后座酣睡,直到她突然把车停下,将我从睡梦中唤醒。母亲打开车窗,柔声对我说:“小阿缚,你闻。”
    我惺忪着眼,对着窗外探了探头,嗅了嗅。
    泥腥,青草,玫瑰,是幽幽柔柔参杂在一起的绿调味。
    母亲说:“这是雨后的味道。”
    四周没有人,天仍是蒙蒙亮着,雨落之后是大片的雾。
    “去摘些玫瑰。”她转头看我,会心一笑,“现在的玫瑰,很新鲜,很好闻。”
    我听她的话,下车,在那一片野玫瑰丛里摘下叁朵最艳丽的玫瑰。她隔着窗户看我,直到我将玫瑰递到她窗前。
    窗户缓缓降下,她接过其中一朵,别在发间,然后在我前胸的小袋子里放了一朵,最后一朵,随意插在车上的空调叶里,打开收音机,肆意切到一首歌。低哑的女声于这个狭隘的空间中响起,慵懒,散漫;那是一首白话歌,母亲偶尔会跟着哼唱两句。
    弛缓的,悠扬的调子,一路从前方传到后方。
    她抬首看了看倒后镜,朝我温柔地笑。

章节目录